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Eles subiam em cima da gente pra contar historias, colocavam
os dois pés irmes na rocha e gritavam "Onde tem craca a gente

nao cai’.

Diziam que existia algo que era importante ali em cima do
calcario que levava a historia ser contada de uma maneira mais
sensivel. Eles estavam tendo problemas com o sentir. Entdo come—
caram a subir em cima das pedras que a gente tinha colonizado.
Gostavam do frio na barriga, da iminéncia de cair que estar
perto da natureza pulando de uma pedra para a outra causava. O
discurso saila tréopego, pausado, suspenso, vacilante, eles balbu-
ciavam muitas vezes quando comegavam a contar as historias.
Mas era isso que eles queriam.

E diziam estar com a gente para aprender além de outras coisas
a arte do cuidado: "Queremos cultivar a arte do cuidado com as
cracas”. Eu estava achando aquilo tudo estranho, afinal cuidar
nédo era tarefa basica de qualquer comunidade? O que sera que
a gente, um monte de cracas velhas que quase ndo consegue se
mexer, poderia ensinar? "\océs sdo tdo unidas!” Eu ouvi uma vez
ao fundo e depois alguém chorando e dizendo "Viu o que elas
fizeram, que lindo? Elas se uniram! E juntas estdo ajudando na
manutencdo desse ambiente, elas filtram, canalizam, protegem,

n

cuidam. Compdem um novo cenario de restauracao e reparacao!!l”.

Mas tinha um outro pessoal também que passava ali e chamava
a gente de craquentas, suas craquentas!! — depois a gente foi
entender que aquilo significava uma coisa ruim, como se féssemos
sujas — eles s6 queriam arrancar-nos dali e colocar numas
sacolas plasticas pra fazer experiéncias, e al as vezes esque-—



ciam o saco e aquilo ia se juntando a outras porcarias que eles
levavam pra nossa paisagem, ia misturando tudo, e comecgava a
cheirar mal, apodrecia, era o total abandono. Nos de um lado
cuidavamos e eles abandonavam. Pior do que esses que aban-
donavam eram aqueles que ndo conseguiam nem ver. Pareciamos
seres invisiveis, sem vida, imoveis diante de um mundo roto. E
al alguém perguntava "Concentrem-se nesta paisagem — o que
vocés veem?" Muitos respondiam “"nada”. E ndo viam mesmo. Eles

estavam anestesiados.

Uma vez uma gaivota disse que a gente ensinava também sobre
concentracgao e reparo. Botar reparo mesmo. Olhar devagar. Sabia
gue muita gente acha que estamos mortas? Sim! Nos com essas
boquinhas abertas recebendo e devolvendo agua o dia inteiro
para devolver ela mais limpa. Mas, &€ isso: muita gente acre-
dita que o que parece imovel esta morto. E tudo isso porque eles
nao conseguem ver. Porque o nosso movimento & tdo lento que
os olhos deles nao captam. Al eles matam tudo que se move num
outro ritmo que nao o deles. Quando olham rapido ndo veem a
vida. Fico lembrando do meu avd, o seu Cracosio — da linhagem
das Thoracicas do Sul da Javé — que veio la do outro lado do
oceano no cimo de uma tartaruga. O trabalho de uma geracao as
vezes pode se perder pela falta de atencao.

Mas afinal o que sera que determina uma vida? A sua mobili-
dade ou o cenario ao seu redor? E afinal, quem sera que ouviu o
chamado das Cracas? Foi o fundo? Nao da pra arrancar a craca
da pedra. As cracas nas pedras pretas também parecem como
estrelas numa noite de lua nova, alguém diz, nédo sei, eu durmo,

acordo, tem esse pano de fundo, o cenario muda, ela me puxa,

entdo o meu corpo era puro calcario.




