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Texto narração do vídeo

Eles subiam em cima da gente pra contar histórias, colocavam 

os dois pés firmes na rocha e gritavam “Onde tem craca a gente 

não cai”.

Diziam que existia algo que era importante ali em cima do 

calcário que levava à história ser contada de uma maneira mais 

sensível. Eles estavam tendo problemas com o sentir. Então come-

çaram a subir em cima das pedras que a gente tinha colonizado. 

Gostavam do frio na barriga, da iminência de cair que estar 

perto da natureza pulando de uma pedra para a outra causava. O 

discurso saía trôpego, pausado, suspenso, vacilante, eles balbu-

ciavam muitas vezes quando começavam a contar as histórias. 

Mas era isso que eles queriam. 

E diziam estar com a gente para aprender além de outras coisas 

a arte do cuidado: “Queremos cultivar a arte do cuidado com as 

cracas”. Eu estava achando aquilo tudo estranho, afinal cuidar 

não era tarefa básica de qualquer comunidade? O que será que 

a gente, um monte de cracas velhas que quase não consegue se 

mexer, poderia ensinar? “Vocês são tão unidas!” Eu ouvi uma vez 

ao fundo e depois alguém chorando e dizendo “Viu o que elas 

fizeram, que lindo? Elas se uniram! E juntas estão ajudando na 

manutenção desse ambiente, elas filtram, canalizam, protegem, 

cuidam. Compõem um novo cenário de restauração e reparação!!!”. 

Mas tinha um outro pessoal também que passava ali e chamava 

a gente de craquentas, suas craquentas!! — depois a gente foi 

entender que aquilo significava uma coisa ruim, como se fôssemos 

sujas — eles só queriam arrancar-nos dali e colocar numas 

sacolas plásticas pra fazer experiências, e aí às vezes esque-



ciam o saco e aquilo ia se juntando à outras porcarias que eles 

levavam pra nossa paisagem, ia misturando tudo, e começava a 

cheirar mal, apodrecia, era o total abandono. Nós de um lado 

cuidávamos e eles abandonavam. Pior do que esses que aban-

donavam eram aqueles que não conseguiam nem ver. Parecíamos 

seres invisíveis, sem vida, imóveis diante de um mundo roto. E 

aí alguém perguntava “Concentrem-se nesta paisagem — o que 

vocês veem?” Muitos respondiam “nada”. E não viam mesmo. Eles 

estavam anestesiados.

Uma vez uma gaivota disse que a gente ensinava também sobre 

concentração e reparo. Botar reparo mesmo. Olhar devagar. Sabia 

que muita gente acha que estamos mortas? Sim! Nós com essas 

boquinhas abertas recebendo e devolvendo água o dia inteiro 

para devolver ela mais limpa. Mas, é isso: muita gente acre-

dita que o que parece imóvel está morto. E tudo isso porque eles 

não conseguem ver. Porque o nosso movimento é tão lento que 

os olhos deles não captam. Aí eles matam tudo que se move num 

outro ritmo que não o deles. Quando olham rápido não veem a 

vida. Fico lembrando do meu avô, o seu Cracósio — da linhagem 

das Thoracicas do Sul da Javé — que veio lá do outro lado do 

oceano no cimo de uma tartaruga. O trabalho de uma geração às 

vezes pode se perder pela falta de atenção. 

Mas afinal o que será que determina uma vida? A sua mobili-

dade ou o cenário ao seu redor? E afinal, quem será que ouviu o 

chamado das Cracas? Foi o fundo? Não dá pra arrancar a craca 

da pedra. As cracas nas pedras pretas também parecem como 

estrelas numa noite de lua nova, alguém diz, não sei, eu durmo, 

acordo, tem esse pano de fundo, o cenário muda, ela me puxa, 

então o meu corpo era puro calcário.


